Cette adaptation fait écho aux dessins des décors et des costumes que le dessinateur avait réalisés pour l’oeuvre de Prokofiev et la chorégraphie de son ami Angelin Preljocaj. En adoptant un récit linéaire, Bilal prouve la complexité des choses simples dans une mise en scène eschatologique du texte de Shakespeare. Il revient ainsi à l’essentiel, l’amour, unique rempart de l’humanité face au chaos du monde, suggéré par une terre en révolte contre la folie des hommes. Cet hommage à la langue et aux métaphores du grand dramaturge, qui intervient par citations, nourrit cet univers de fin du monde, décrypté par l’interprétation du frère Lawrence, un ancien aumônier militaire multiconfessionnel. Avec un désert qui tangue et des nuages qui tourbillonnent, les éléments se confondent, la géographie s’en trouve bouleversée, la Baltique rencontre le désert de Gobi alors que les ours et les pingouins du pôle Nord enlèvent Mercutio. La planète insurgée et savante met les hommes à l’épreuve. Après son coup de sang tous les repères ont éclatés. C’est dans un petit  îlot submergé par les odeurs d’hydrocarbures que se transpose le drame, en huis clos, comme dans un théâtre. Les corps évoquent les stigmates du passé comme les tatouages sur le corps de Lawrence condensent dans l’image les symboles de ses anciennes croyances. La grâce d’un trait rapide au crayon sur un papier ocre ressurgit dans les décors de ce monde précaire où le ciel prend vie. Les hommes sont livrés à eux-mêmes dans un univers à la dérive où la mémoire et la littérature restent les seules armes pour sauver l’humanité. L’amour offre une dernière possibilité à la survie des espèces, Julia et Roem sont sauvés tandis que Jojo l’oiseau messager rencontre sa Juliette oiselle. Bilal chante la beauté du monde dans un hymne d’espoir pour la planète, une entité vivante et supérieure. «  La terre qui est la mère des créatures est aussi leur tombe : leur sépulcre est sa matrice même », affirmait le frère Laurent dans le texte de Shakespeare. Une fable à méditer.